2日間の発達評価が終わり、結果を聞く日になりました。
担当してくださった小児心理士さんは、私たち夫婦にHANAの特性を一つずつ丁寧に説明してくださいました。
私は、その時間が今でも忘れられません。
まるで今まで分からなかったHANAの世界を、一緒にのぞかせてもらっているようでした。
まず驚いたのは、見えている世界が違うことでした。
同じ景色を見ていても、HANAは私たちとは違う見え方をしている。
だから見つけられないことがある。
だから落ち着かないことがある。
「見えていない」のではなく、
「見え方が違う」
そう教えていただきました。
次に教えていただいたのは、
困ると笑ってしまうこと。
私は、それまで笑っているHANAを見て、
「楽しそう。」
「大丈夫そう。」
と思っていました。
でも違いました。
笑顔は、
「困っています。」
というSOSだったのです。
だから周りの大人も気付きにくい。
私も気付いてあげられていませんでした。
そして、
何度も同じことを聞く理由。
私は、
「さっきも言ったよ。」
そう思うことが何度もありました。
でも、小児心理士さんは、
HANAの記憶は一本の線ではなく、
第一章、第二章、また第二章…
そんなふうに断片的につながっていると教えてくださいました。
だから悪気があって聞いているのではありません。
本当に、つながっていないのです。
さらに、
HANAの指先の感覚は、
まるで軍手を二枚つけて生活しているような状態。
だから細かい作業は、人よりずっと難しい。
出来ないのではなく、
出来にくかった。
それを知った時、胸が締め付けられました。
そして、一番忘れられない言葉があります。
叱られた時のHANAは、
「崖っぷちに立っているところを、さらに突き落とされるような恐怖を感じています。」
私は言葉を失いました。
「どうして分からないの!」
そう叱っていた私は、
HANAをさらに追い詰めていたのかもしれない。
そんな思いが込み上げました。
あの日、小児心理士さんから教えていただいたことは、
私にとって、
HANAの取り扱い説明書でした。
その日から、
私はHANAを変えようとすることをやめました。
変えたのは、
私の言葉。
私の接し方。
そして環境です。
問題が起きてから叱るのではなく、
問題が起きないように先回りして環境を整える。
それが、私たち親子の新しい子育ての始まりでした。
あれから十数年経った今でも、
子育てに悩んでいるご家族に出会うと、私は小児心理士さんへの相談をおすすめしています。
全国的にも人数が少なく、簡単に出会える職種ではありません。
それでも、あの日教えていただいたことは、今でも私の子育ての土台になっています。
子どもを変える方法ではなく、
子どもを理解する方法。
それを教えてくださった、小児心理士さんとの出会いに心から感謝しています。

